Сегодня День независимости Абхазии, которую она обрела в 2008 году.
Пользуясь случаем, публикую свою заметку о поездке в Абхазию, написанную два года назад. Надеюсь, что с тех пор там все изменилось в лучшую сторону. А мои впечатления с тех пор смягчились - время делает все куда милее.
Когда Бог раздавал народам земли, абхазам ничего не досталось - опоздали, принимали гостей. Узнав причину опоздания, Он отдал им то, что оставил для себя - сказочное место, уголок Рая на земле.
Абхазия - действительно рай. Но рай перевернутый, искаженный и адски загаженный.
Да, уникальная природа - на крохотной территории шесть вертикальных климатических поясов, невероятной красоты море, удивительные горы, сотни растений-эндемиков и завезенные со всего света растительные чудеса. Но так много всего замусоренного, завядшего, засохшего, жухлого, облетевшего и пожелтевшего, что речь может идти даже об экологической катастрофе.
Да, горы. Но на всякую гору здесь найдется своя пещера. Вот, например, гигантская Ново-Афонская - это же адское чрево, душный и зловонный, ломающий сознание лаз в ад. А в Абхазии пещерами своими гордятся не меньше чем горами, и прилежно водят туда послушных, готовых к любому познанию туристов.
Да, море. Но отгороженное от тех, кто хочет тут же ворваться в него, широкой полосой острой гальки, не хуже колючей проволоки.
А прекраснейшая береговая линия повсюду изуродована руинами советских санаториев, разрушенными и недостроенными зданиями, заброшенными парками - сплошные язвы и раны на великолепном теле природы.
Впрочем, какое великолепное тело? Помойка, одна сплошная помойка! Наверняка, местные жители дивятся на наших туристов: это какая же разруха там у них дома, в России, если они к нам сюда отдыхать приехали?
Да, водопады, но все время слезы. «Девичьи слезы», «Мужские слезы» - абхазские водопады рыдают по умирающей природе.
Да, реки, но тоже вывернутые наизнанку, уходящие из русел, прячущиеся под землей, мелкие, пересохшие, недееспособные. Тут любят говорить о том, что именно течение этих речушек спровоцировало огромные горные разломы, но в это верится не больше, чем в то, что они производят регулярные разрушительные наводнения. Вызывает недоумение и удивительно дешевая электроэнергия, производимая такими вот речушками - 40 копеек за киловатт. Словом, чудеса да и только!
Как и полагается в Раю, в Абхазии много животных. Но животные эти странные какие-то, страшные даже. Вроде бы как и домашние, а на самом деле брошенные и бездомные. Кошки сплошь выродки-уроды: косоглазые, длинномордые, лишаястые, кто без хвоста, кто без уха - адские создания. А бродячие собаки, напротив, слишком красивые - явные потомки лабрадоров, спаниелей, такс и даже долматинцев. Сразу ясно, что россияне в отпуск собак с собой возят, а котов - нет. Но тоже непонятные какие-то собаки: лукавые, с почти человечьими глазами - скорее дьяволы, чем ангелы.
А коровы? Почему они пасутся только на дорогах? Почему бодаются с автобусами? Почему они взяли такую волю, мы же не в Индии? Водители, плюющие на пешеходов, коров старательно объезжают, даже не сигналят - без толку. Коровы же совсем не боятся автомобилей и дают резвого стрекача от всякого подошедшего человека - нет, все-таки не Индия!
А куры? Они же тут летают, ловко лазают по высоким деревьям, яростно дерутся из-за крыс и лягушек! Сама видела, как две курицы раздирали на части только что пойманную крысу, и чуть в обморок от ужаса не упала - снова адская тень упала на залитый солнцем двор…
А вот диких животных в Абхазии вряд ли удастся наблюдать. Да и откуда они тут возьмутся, если даже на самых узких горных тропах туристы, путешественники, зеваки и ротозеи? Вот именно они-то здесь и дичают: от лавины эмоций, горного и морского раздолья, тотальной разрухи и неиссякаемых потоков чачи.
Плоды здесь, конечно, есть, но все больше привозные. И немудрено: всюду заброшенные сады и плантации. Но это-то как раз совершенно понятно: кто же будет пахать на полях, если можно туристов окучивать?
Здесь все псевдо и квази - одни декорации. Десятки показательных пасек и потемкинских крестьянских хозяйств, куда возят все тех же ошалевших от меда и чачи туристов. У домов оштукатурены только фасады, чисто только на передних дворах, раскрашено только то, что всем видно, улыбки только до тех пор, пока ты не отвернулся. Сплошные пиры, бесчисленные кавказские застолья, но тоже неестественные, с оплачиваемым по специальным тарифам гостеприимством, с ряжеными, с отвратительными, наспех приготовленными блюдами, с дешевым полувином, с недожаренным почтишашлыком. Искусственного тут вообще слишком много: даже целый мыс Пицунда держится на Земле корнями специально посаженных, но почему-то реликтовых сосен.
А еще тут сплошные напасти: война с вероломными и жестокими грузинами; плохая погода; мерзкая гусеница, завезенная проклятыми итальянцами в олимпиаду и догола сожравшая бесценные самшитовые рощи; постоянно заболевающие водители и теряющие память администраторы.
Спасением от многочисленных бытовых несуразиц становятся экскурсии. Их круговорот Харибдой затягивает всякого сюда попавшего. Толпы туристов лазают по горам; совершают морские прогулки; спускаются с вершин на парапланах; посещают храмы непонятной, но вроде бы христианской церкви; во время бесчисленных дегустаций съедают тонны меда и выпивают цистерны так называемого вина и смотрят нескончаемые этнических представления. Сами экскурсии кусаются, но мы русские - гулять так гулять. И вместо того, чтобы за семьдесят рублей доехать до соседнего города автобусом и со вкусом самостоятельно осмотреть его, все предпочитают заплатить тысячу и ехать в туристской маршрутке, слушать одни и те же байки от похожих друг на друга экскурсоводов и составлять впечатление от увиденного в толпе и в цейтноте.
А знаете, что меня больше всего напугало? Кладбища во дворах абхазских усадьб, рядом с огородами, курятниками и летними кухнями. Из-за этих кладбищ местные жители и не могут продавать свои усадьбы - кому нужны чужие покойники?
Сами абхазы хороши собой, хитры и остроумны. Правда, обижаются, если усомниться в том, что фильмы «Веселые ребята» и «Бриллиантовая рука» снимались в Гаграх, или спросить, зачем Сталину было нужно так много дач на крохотном пятачке земли. И не извиняются ни при каких обстоятельствах. Вежливы же они только до тех пор, пока ты не расплатился, а деньги, как водится, всегда берут вперед - это фундаментальный принцип абхазской жизни. Вот почему спасение утопающих тут - действительно дело рук самих утопающих; сервис всегда автосервис, а в лучшие отели нужно ехать с собственными кипятильниками, настольными лампами, постельным бельем, унитазами и, желательно, с электричеством, поскольку местное дешевое отключается всякий раз, когда в лифт садятся больше трех человек. Так что никакого чая, тем более, что он тут отвратительный на вкус абхазский, а снова вся та же нескончаемая чача после того, как пешком поднялся на двенадцатый этаж.
И форсить абхазы очень любят. Ездить на красных «ауди», черных «лексусах» и «инфинити», краденных, как нам с гордостью объяснили, в России, и особенно красивых на фоне стареньких советских газиков и желтеньких раздолбанных маршруток. Сидеть в ресторане «Гагрипш» близ полуразрушенной Ривьеры, где средний счет составляет триста долларов. Но и вообще просто где-нибудь сидеть, и обязательно под одну и ту же громкую, изнуряющую бесконечную абхазскую песню, которая звучит здесь отовсюду с утра и до утра - «Болеро» Равеля кажется веселенький короткой мелодией. Впрочем, может, это вовсе и не одна, а совершенно разные песни, но разобраться с этим сложно, особенно в тех случаях, когда наши туристы подпевают. Любят играть свадьбы на тысячи гостей, а потом об этом долго рассказывать русским туристам, благодаря которым эти самые свадьбы и возможны.
Здесь все друг друга знают, все свои, все родственники, своих не трогают, добрая полиция появляется только по праздникам - коррупция в чистом виде плюс коза ностра в одном флаконе. Но коррупция тоже особая, мелочная какая-то, сшибающая рубли и пятаки, да и мафия местечковая, не очень страшная - словом, все опять второсортное, и ненастоящее, недоделанное и не вызывающее доверие.
А главное - абхазы все время врут. Начинают с былин, продолжают небылицами, заканчивают объегориванием и обмишуриванием на рынке, в магазинах, в такси, на экскурсиях - везде. Я лично не слышала от них ни слова правды, впрочем, я - недобрый человек и всюду вижу плохое.
Да, чуть не забыла. Абхазы самолюбивы и ленивы. Ленивее абхазов разве что индийцы, но те всегда могут взять числом. Абхазов же всего сотня тысяч, и это вкупе с перманентным бездельем не позволяет им навести порядок в богоданной стране. Самолюбие же мешает искать помощи у старших братьев - России и Грузии. Мы так и не поняли, что это - черноморская Куба, кусочек Гоа поблизости от России или прироссийская Сицилия?
В Абхазии нельзя жить - можно только выживать. В ней нельзя быть - можно лишь выбывать. Из цивилизации, из нормального состояния, из здравого смысла. И отдыхать в Абхазии нельзя - но можно выдыхать. Выдохнул - и выживай себе дальше!
Но что ни говори, как ни хай - красиво, черт возьми! Интересно! Необычно! И если уж кого действительно потянет посмотреть этот богоданный и почему-то забытый Богом кусочек земли, то осмелюсь дать совет: Абхазию надо посещать, как Ново-Афонскую пещеру, на очень короткое время. Так что однодневной экскурсии из Адлера всякому здравомыслящему и не склонному к экстремальному туризму россиянину хватит за глаза.
